The Card Counter (2021)

Der 75-jährige Regisseur Paul Schrader ("Ein Mann für gewisse Stunden") hat schon mehrere einprägsam düstere Sittenbilder der amerikanischen Gesellschaft für das Kino geschaffen. Berühmt wurde er bereits 1976 als Drehbuchautor von "Taxi Driver" über einen traumatisierten, nach Rache sinnenden Vietnamveteran. In seinem neuen Film hangelt sich der Kartenspieler William von Casinos zu Motels in einem persönlichen postapokalyptischen Szenario. Für ihn als ehemaligem militärischen Folterknecht von Abu Ghraib geht es trotz abgesessener Strafe nur noch ums pure mentale Überleben, nicht mehr um das Streben nach Glück. Früher war dieser Mann nach eigenen Angaben ein Frauenschwarm. Nun sitzt er blass und wortlos an Spieltischen und geht mit kleinem Gewinn, bevor jemand auf die Idee käme, ihn sich näher anzuschauen.

Zwei Leute bringen Bewegung in dieses Schattendasein. Tiffany Haddish spielt die patente, gut aufgelegte Agentin, die nichts über seine Vergangenheit weiß. Darf sich William für die Liebe öffnen oder steht ihm keine mehr zu? Hieße Liebe nicht, sich wie durch göttliche Kraft neu zu erfinden? Schrader zitiert im Bild tatsächlich einmal genüsslich "Die Erschaffung Adams" von Michelangelo. Der junge Cirk wiederum, der mit dem Wunsch nach Rache an William herantritt, weckt in ihm ein Interesse, das lange zwiespältig anmutet.

Trotz seiner grauen Erscheinung besitzt der von Oscar Isaac fesselnd gespielte Charakter etwas Lauerndes. Er scheint auf den Tag zu warten, an dem er mit eisiger Präzision zur Tat schreiten kann, als brillanter Spieler, vielleicht aber auch als Mörder. In dieser Schwebe entsteht die Spannung eines Noir-Thrillers. Schrader beweist Stilwillen, indem er Williams Erinnerungen an die Folterkeller gekrümmte Perspektiven verleiht und in anderen Szenen sein Gesicht beinahe aus dem Raum herausragen lässt. Williams Welt würde jeden sprachlichen Dialog sprengen. Dennoch nutzt der Mann die ordnende Kraft der Worte, beim Schreiben und als Voice-Over-Erzähler.

In das trostlose Film-Noir-Universum passen sogar die Casinos. Die Turnierspieler sind weder elegant gekleidet, noch glamourös. Sie kommen aus der Mitte einer Gesellschaft, die in der künstlichen, stets etwas billig wirkenden Glitzerwelt die Erfüllung sucht, die sonst nirgends wartet. Für William laufen am Kartentisch die Dinge wieder einmal wie sie sollten, als die Welt von draußen an sein Ohr dringt. Sie beschert ihm, daran lässt Oscar Isaacs Miene wenig Zweifel, einen Moment der Entzauberung.

Fazit: Als geübter Pokerspieler lässt sich der Held in Paul Schraders düsterem Thrillerdrama nicht in die Karten schauen. Der frühere Soldat, der Häftlinge folterte, führt ein einsames Schattendasein. Der großartige Oscar Isaac verleiht ihm eine lauernde Kraft, die sich am Casino-Spieltisch oder auch in mörderischer Rache entladen könnte. Zwischen Noir-Elementen und atmosphärischer Spannung entsteht im Hintergrund das Bild einer korrumpierten Gesellschaft, die sich in billige Scheinwelten flüchtet.